見つけてからも連絡できませんでした

半年前、別れを切り出したのは俺です。

当時は、このまま付き合い続けることに迷いがありました。

でも、その理由をうまく言葉にできませんでした。

聞かれても曖昧なことしか返せず、最後は逃げるように関係を終わらせました。

それから連絡はしていません。

先月、引っ越しに合わせて車を手放すことになり、車内を片づけていました。

助手席を動かしたとき、下から銀色のものが出てきました。

見覚えがありました。

彼女が初任給で買ったと話していたイヤリングです。

別れる少し前、

「片方なくした」

と探していたことも覚えていました。

すぐに返さなければと思いました。

でも、スマホを開いて彼女の名前を見ると、送れませんでした。

半年間一度も連絡していなかった相手です。

今になってイヤリングを理由に連絡すれば、

「まだ未練があるから口実を作った」

と思われるかもしれない。

そう考えて、何度も画面を閉じました。

気づけば、見つけてから1か月近くたっていました。

用件を言えずに送った1枚目

引っ越しの日程が決まりました。

このままイヤリングを持ったまま町を離れるのは違うと思いました。

スマホを開き、彼女とのチャットを表示しました。

本当なら、

「車からイヤリングが出てきた」

と最初から書けば済む話です。

それでも、いきなりそれを送る勇気がありませんでした。

結局、最初に打てたのは、

「元気？」

だけでした。

既読はつきましたが、返信はありません。

当然だと思いました。

それでも用件を切り出せず、

「引っ越すことになって、今片づけてる」

と書こうとしました。

文章だけでは急すぎる気がして、段ボールが積まれた部屋の写真を先に送りました。

「急にどうしたの」

と返ってきました。

「引っ越すことになった」

と答えると、

「そう。元気そうで何より」

と届きました。

続けて、

「こういうのは、もういいと思う」

と表示されました。

俺が連絡した理由を知らなければ、そう受け取るのは当然です。

半年ぶりに「元気？」と送り、引っ越しの写真まで見せたのだから、未練があると思われても仕方ありませんでした。