「了解」と返したあとで

届いていたのは、

「200円くらいの牛乳と、いつものヨーグルトだけお願い」

という内容でした。俺は「了解」と返しました。ところが牛乳売り場へ行くと、200円ほどの商品より、少し高い牛乳のほうがおいしそうに見えました。ヨーグルトも、妻が指定したいつものものではなく、新しく並んでいた商品が気になりました。娘が決まったものしか食べないことは聞いていました。それでも、「たまには違うものでも食べるだろう」と、自分の判断を優先しました。ただ、それだけではありません。妻に指定されたものを、そのままかごへ入れることに抵抗がありました。

妻から届いた質問

次の日、妻からメッセージが届きました。

「どうして頼んだものを買ってこないの？理由をちゃんと知りたい」

責められているように受け取った俺は、

「こっちの方がおいしそうだったから」

と返しました。続いて、牛乳の価格は家計を考えて決めていること、娘はいつものヨーグルトしか食べないことが書かれたメッセージが届きました。言っていることは分かります。それでも、妻の説明をそのまま認めることが、自分を否定されることのように思えました。気づけば、こう送っていました。

「お前のためにやってあげてるのに！」