「お金の無駄」と言われた夜

子どもたちが寝静まったあと、意を決して夫に切り出しました。「私、大学に行きたいの」。通信制の大学で、社会福祉を学びたいと考えていました。パートの合間に資料を集め、学費のシミュレーションまで準備して、テーブルに並べたのです。 

夫はちらりと資料に目を落とし、こう言いました。「40歳で大学なんてお金の無駄だよ」。畳みかけるように「今さら大学出てどうするの」と。反論はいくつも用意していたのに、あまりの素っ気なさに喉の奥がきゅっと詰まって、何も返せませんでした。あの夜、夫の顔をまっすぐ見ることができなかったのを覚えています。

誰にも聞かれない4年間

翌月、入学手続きを済ませました。夫はそれ以上反対しませんでしたが、賛成とも言いませんでした。ただ、関心を持たないという態度がずっと続いたのです。 

スクーリングの日は朝5時に起きてお弁当を作り、子どもたちの身支度を整えてから家を出ました。帰ると夫が「今日どこ行ってたの？」と聞くので「大学だよ」と答えると、「ああ」の一言。4年間、夫が勉強の中身について質問してくれたことは一度もありません。レポートの締め切り前に深夜まで机に向かっていても、夫は何も言わず寝室のドアを閉めるだけでした。認めてほしいとまでは言わない。ただ、「何を勉強してるの？」の一言が、ずっと欲しかったのです。