「俺のアカウントだから、好きに見ていいよ」

半年前に別れた元カノとは、付き合っていた頃に彼女のサブスクを2人で使っていました。別れたあとも、俺のスマホとテレビはログインしたまま。何も言われないのをいいことに、新作のアニメも映画も見続けていました。

新しい彼女ができて家に呼ぶようになった頃、テレビを見ながらこう言いました。

「俺のアカウントだから、好きに見ていいよ」

うさぎのアイコンを選んだのは彼女で、うさちゃんと名前をつけたのは俺です。料金のことを聞かれたことはなく、自分から話すこともありませんでした。少し格好をつけたかっただけで、ばれるとは考えてもいなかったのです。

選択画面に残されていた伝言

長い名前は、元カノのプロフィールでした。

「その男、元カノのサブスクにただ乗りしてるよ。元カノより」

読み終えた彼女が、こちらを振り向きました。

「ねえ、これ、あなたが払ってるんじゃなかったの？」

「いや、前に一緒に使ってたやつで、そのまま」

「じゃあ、私が見てたのも元カノさんのお金ってこと？」

うなずくしかありませんでした。彼女はしばらく画面を見てから、上着を手に取りました。

「ちょっと、1人で考えたい」

玄関のドアが閉まる音を聞きながら、スマホでアプリを開き、同じ選択画面のスクリーンショットを撮りました。元カノのプロフィール、俺のプロフィール、うさちゃん。半年ぶりに元カノとのチャット画面を開き、その画像を送りました。

「おい、なんだよこれ」