お見送りの列で言われた言葉

「結婚式のご祝儀、後で払うね！」

小袋を胸の前で持ったまま、彼女は明るく笑いました。隣には夫が立っていて、後ろにはまだ親戚の列が続いています。

「あ、うん」

苦笑いを返すのがやっとで、そのまま次のゲストに頭を下げました。

誕生日には毎年手書きのカードをくれて、引っ越しのときは真っ先に手伝いに来てくれた子です。だからこそ、あの明るい言い方が引っかかりました。

送れなかった短い文面

式のあと、ご祝儀の話は一度も出ませんでした。

お金がほしいわけではありません。ただ、彼女自身が言い出したことが、そのまま流れていくのが気になっていました。

「ご祝儀、どうなった？」と送ればすむ話です。けれどその文面を打つたびに、お祝いを請求しているようで、送信ボタンの手前で消してしまいました。

内祝いのリストを作りながら、夫に打ち明けたこともあります。

「気にしなくていいんじゃない？」

そう言われてうなずいたものの、リストの彼女の欄には何も書けないまま、ペンを置きました。

式から3ヶ月がたったころ、SNSに彼女の投稿が流れてきました。