「足を引っ張る子を入れないで」と言った私→運動会の後、息子に泣いて謝った話

運動会のリレーメンバーに不満を感じ、先生につい口にしてしまった一言。その言葉が誰を傷つけていたのか、私は運動会が終わるまで気づけませんでした。

あそこで抜かされるんだよね

小学3年生の息子は足が速く、リレーの選手に選ばれることが毎年の楽しみでした。ところが今年、同じチームに一人だけ明らかに走るのが遅い子がいたのです。その子のところで順位が落ちるのが目に見えてわかりました。

息子も帰り道に「あそこで抜かされるんだよね」とこぼしていて、その悔しそうな顔を見るうちに、私まで胸がざわつくようになっていたのです。

その気持ちが抑えられなくなったのは、個人面談の日でした。面談が終わり、席を立ちかけたとき、気づけば口に出していました。「リレーのことなんですが、足を引っ張る子を入れないでほしいんです」

先生は少し間を置いて、穏やかに返しました。

「全員で走ることに意味があると考えています」

それ以上は言えず、教室を出ました。廊下で、同じクラスの保護者とすれ違いました。会釈を返してくれたその方の表情が少しこわばっていたことに、そのときの私は気づいていませんでした。