毎朝届く「おはよう」と天気予報

彼との一日は、ベッドの中でスマホを見るところから始まります。「おはよう。今日は晴れだよ」「おはよう。今日は雨だから気をつけて」。付き合って1年、毎朝この形のメッセージが届くのが私たちの日課でした。

最初の頃は、寝起きの頭にぽんと届くその一言がただ嬉しくて、返事を打つのが楽しみでもありました。けれど1年も同じやりとりが続くうちに、「天気予報を見ればわかるのにな」と少し冗長に感じる朝も出てきていたのです。それでも彼の優しさだとわかっていたから、私は毎朝「ありがとう、いってきます」と返すようにしていました。

寝起きにこぼれた一言

ある火曜日の朝のことでした。前夜の残業で寝足りず、ベッドの中で目を半分しか開けないままスマホを見ると、いつものメッセージが届いていました。「おはよう。今日は晴れだよ」。私は寝ぼけたまま、つい本音をそのまま打ってしまったのです。「天気予報見てるから知ってるよ」

既読はすぐについたのに、返信は来ませんでした。仕事に向かう電車の中で画面を見返しながら、私は少し後悔していました。優しさで毎朝送ってくれているものに、「知ってるよ」なんて突き放すような書き方をしてしまった。でも改めて謝るのも大げさな気がして、結局その日は何も送り直しませんでした。