「明日友達と遊んでくる」のひとこと

月曜の夜、ソファに横になりながらスマホを見ていた時、彼女から「明日友達と遊んでくる」とメッセージが届きました。普段なら「いってらっしゃい」とでも返すところです。けれど、その日の俺はいつもの俺ではありませんでした。

その日の昼休み、職場の同期から、付き合って3年の彼女に最近浮気が発覚したという話を聞いたばかりだったのです。「友達と遊ぶ」と言って毎週末出かけていた相手が、実は別の男だったと。同期は呆然と笑っていました。

その光景を頭の片隅で引きずったまま、俺は彼女のメッセージを見つめていました。「友達と遊ぶ」。同じ言葉です。普段なら気にも留めない一文が、その夜だけは妙に引っかかったのです。

考えるより先に、メッセージを打ち込んでいました。

止められなかった質問

最初に送ったのは「男？女？」でした。「女」と返ってきて、ほっとしたのも束の間、次は「何人？」と打ち込んでいる自分がいたのです。「3人」と返ってきても、不安は消えませんでした。むしろ確認するほどに、別の疑問が湧いてくるのです。

「どこ行くの？」「何時まで？」と続けて送り、彼女の返事を待つ間、画面を見つめたまま動けませんでした。彼女の答えに矛盾がないか確かめている、まるで自分が探偵にでもなったような気分でした。

そして、自分でも一番情けない一言を打ってしまいました。「みんな彼氏いるの？」。送信した瞬間、ああ、これはもうダメだなと思ったのです。

これでは尋問だ。頭ではわかっているのに、止められませんでした。