友達の後押しと、よく写った1枚

相手は、同じバドミントンサークルの1つ上の先輩です。連絡は練習のことがほとんどで、たまに雑談が続く日もあります。私はいつからか、先輩の返信を練習と同じくらい楽しみにしていました。

その日は練習のあと、仲のいい友達と4人でパンケーキの店に行きました。店の看板の前で撮った1枚は光の具合がよくて、4人ともいつもよりよく写っています。

「聞くだけ聞いてみなよ」

先輩の話をしていたら、友達が笑ってそう言いました。脈があるなら、私を選んでくれるはずです。半分は冗談のふり、半分は本気でした。

「この中でだれが一番かわいいですか？」

写真に付けたのは、その質問だけです。グラスの水を飲みながら待って、既読がついたのは店を出る前でした。

間違っていないけど、ほしくなかった2通

家に帰っても、返事はまだ来ていませんでした。お茶を入れてマグカップを洗い、別の飲み物を入れて、もう1回洗いました。その間も、名前を挙げてくれる返事や、はぐらかす返事を、頭の中で順番に思い浮かべてはやめていました。

「順位つけるようなことじゃなくない？」「みんな楽しそうでいいじゃん」

届いたのは、その2通でした。間違ってはいないと思います。でも、ほしかった言葉のどれでもありませんでした。写真ごしに探りを入れた自分が、急に子どもっぽく思えてきます。

「たしかに笑」

精いっぱい平気なふりをして、私はそれだけを送りました。送ったあと、画面はそれきり動きませんでした。