繰り返される「無理」の返信

2歳の娘を保育園に預けながら、時短勤務で働く日々を送っていました。夫は同じ会社の営業職で、私よりも帰りが遅いことがほとんど。それでも、子どもの急病時くらいは協力してほしいと思っていたのです。

ある日、保育園から「38度5分の熱があります」と連絡が入りました。すぐに夫に「娘が熱出しちゃって、お迎え頼みたいんだけど」と送ると、返ってきたのは「会議中。無理」のひと言だけ。結局その日も、上司に頭を下げて早退したのは私でした。

募っていく孤独と疲労

娘の看病をしながら、私は何度も夫に相談を持ちかけました。せめて交代で休みを取れないか、と。しかし夫は「俺の仕事のほうが責任が重い」「お前は時短だろ」と言い、話し合いにすらなりません。

ある夜、疲れ果ててソファに座り込んでいたとき、ふと夫のスマホの通知が目に入りました。同僚からの「今日も飲み会お疲れ！」というメッセージ。日付を見て、血の気が引きました。それは、娘が39度の熱を出し、私が早退を頼んだ日。夫は「大事な商談が入った」と断ってきた、まさにその日だったのです。