毎朝の罪悪感

お弁当は作っています。ただ、中身はほとんど冷凍食品です。6個入りの唐揚げ、4個入りのミニコロッケ、自然解凍のほうれん草。レンジで温めてお弁当箱に並べるだけ。子どもを保育園に送って出勤するまで、お弁当の準備に使える時間は10分しかありません。

インスタには「#今日のお弁当」の投稿があふれています。彩り豊かで、手の込んだおかずが並んだ写真を見るたびに、どこかで小さな針が刺さるような気持ちになりました。私だってやりたい。でもできない。その苛立ちを、どこにもぶつけられずにいました。

あの一行を打った瞬間

あの日たまたま目に入った投稿は、冷凍食品も手作りも混ざった、ごく普通のお弁当でした。なのに「いいね」がたくさんついていて、「おいしそう！」とコメントが並んでいる。自分の投稿には誰も反応しないのに。

気づけばコメント欄に「冷凍食品多くない？ 楽してるね」と打ち込んでいました。送信してすぐ、心臓がどくんと鳴りました。何をやっているんだろう。でも消す勇気もなく、スマホを閉じてそのまま仕事に向かいました。