くり返される同じ言い訳

付き合って2年になる彼とは、月に何度か会うのが習慣でした。ところが最近は誘うたびに延期が続き、理由はいつも同じです。「ごめん。今は仕事が大事な時期なんだ」。久しぶりに会えたカフェでも、彼は届いた通知を確かめると手帳を閉じ、先に席を立ちました。詳しく聞こうとすれば話題を変えられ、私の近況への相づちも短くなっていきます。忙しいだけなら仕方ない。そう思う一方で、同じ言葉の壁に当たるたび、別の意味が頭をよぎるようになりました。

フェードアウトの合図だと思った

友人に相談すると、返ってきたのは「それ、自然消滅を狙われてない？」という言葉でした。言われてみれば、思い当たる節ばかりです。会う回数は減り、返信は遅れ、次の約束は決まらない。彼の言う大事な時期は、私と向き合いたくない人の便利な言い訳に見えてきました。確かめる勇気は出ないまま、返信を打っては消すようになり、気づけば自分から誘うこともやめていました。