勧めてくれたのは、好きなあの人でした

月に一度集まって、それぞれが好きなテーマで発表する会に、私は通っていました。人前で話すのは苦手で、いつも聞く側に回っていたんです。そんな私に、彼が言ってくれました。

「その話、発表でやってみたら」

たった一度のその言葉で、私は初めて手を挙げる気になれたのです。

拍手の前に、その背中は出口へ向かった

練習の成果でしょうか、最後まで言葉に詰まらず話しきることができました。客席に目を向けると、彼が席を立つのが見えたんです。拍手が起きるより、ほんの少し早く。

他の人の発表では最後まで座っていた彼が、私のときだけ、出入口の方へ歩いていきます。ドアの閉まる音が、まばらな拍手にまぎれて聞こえました。私の話は、聞くに値しなかったのかな。そんな考えが頭の中を回って、せっかくの拍手がうまく耳に入りませんでした。