「今月ピンチ」と送った火曜の夜

火曜の夜21時。残業で帰宅した私は、お風呂上がりにスマホを開きました。今月は仕事の納期に加えて、学生時代の友人の結婚式準備、ママ友の集まり、職場の歓送迎会まで重なって、彼と会える時間がほとんど作れそうにありません。

何と切り出せばいいか分からず、半分冗談のつもりで「今月ピンチ」とだけ送りました。深い意味はなく、「予定がパンパンで余裕がない」というニュアンスを軽く伝えたかっただけです。

30秒もしないうちに、彼から「いくら足りない？」と返事が来ました。画面を見つめたまま、しばらく文字の意味がつながらなかったのです。お金の話だと思われたのか、と気づくのに少し時間がかかりました。

「お金じゃなくて予定がパンパン」

あわてて「ごめん、お金じゃなくて予定がパンパン」と返しました。仕事と友人と家族の予定が今月いっぱい埋まっていて、デートの時間を作るのが難しい、そう続けて送りました。

彼からの返事はすぐには来ませんでした。ドライヤーをかけ終わって、洗濯物を畳んで、それでも返信は届きません。スマホを置いて寝る準備をしていると、ようやく通知が鳴りました。

「了解、今月は会わなくていいよ」たった一行の返事でした。お湯を入れたばかりのマグカップを置いたまま、私はその文面を何度も読み返しました。彼は怒っているのか、それとも気を遣ってくれたのか、判別がつかなかったのです。