「ごめん、好き」と打った夜

付き合って2年になる彼女は、最近よく「寂しい」と言うようになっていました。会えるのは月に1回ほど。仕事の忙しさを理由にしていたのは俺の方です。 

その夜も「忙しいのはわかるけど、月に1回しか会えないのは寂しい」とメッセージが届きました。打ち返す言葉がすぐには見つからなくて、画面を見つめたまま動けずにいました。何分か経って、ようやく「ごめん」「好き」とだけ送ったのです。仲直りはできました。でも布団に入ってからも、自分の中にあるのは「好き」だけじゃないことに気づいていました。

翌朝、画面の中で浮いて見えた「好き」

朝、スマホを開いてトーク画面を見ました。自分が送った「好き」が、画面の中でどこか浮いて見えたのです。最近の俺が彼女に対して感じているのは、たしかに「好き」もある。でも同じくらいの強さで、「少し距離を置きたい」「重く感じる」も共存していました。 

「好き」だけ書いて仲直りに持ち込んだ昨夜の自分が、急にずるく見えてきたのです。本当は喧嘩を終わらせたかっただけじゃないか。あの言葉をこのまま残しておいていいのか、自分でもわからなくなっていました。